Rays Erinnerung hat Lücken. Mal sind es Stunden, mal ganze Tage. Menschen um ihn herum wirken, als wären sie plötzlich gealtert, nur Ray versteht nicht, wann das passiert sein soll.

Im Pearl Inn trifft er auf Rose. Ihr Zwinkern kommt ihm vertraut vor. Fast zu vertraut. Und dann ist da noch diese geheimnisvolle Frau, die immer wieder auftaucht und ihr Gesicht hinter einem Buch verbirgt.

Ray versucht festzuhalten, was ihm geblieben ist. Doch je mehr ihm entgleitet, desto sicherer ist er sich:

Rose erinnert ihn an seine große Liebe