En los albores del siglo XX, Bogotá bullía con su acelerado crecimiento: calles empedradas que pretendían parecer modernas, tranvías que competían con la imaginación de los ciudadanos y una atmósfera cargada de expectativas y pequeñas ambiciones. En medio de este dinamismo, un suceso particular rompió la rutina y dejó una marca imborrable: un incendio en la sombrerería "El Progreso", ubicada en la transitada calle de San Miguel. Lo que comenzó como un comercio ordinario se convirtió en el epicentro de una tragedia urbana, recordando que el azar -o quizá la negligencia- puede ser tan catastrófico como el fuego mismo.

El protagonista de esta historia no era un villano de novela ni un héroe clásico, sino un extranjero de modales correctos y mirada serena: Emilio Streicher, ciudadano alemán, quien se desempeñaba como administrador de la sombrerería "El Progreso", vinculada a la casa R. & M. Wegener, de Hamburgo. Sin embargo, algunas crónicas posteriores lo mencionan como propietario del negocio, alimentando la sospecha popular de que el incendio pudo haber sido intencional y destinado a cobrar un seguro. Ninguna prueba documental confirmó jamás tal versión, pero el rumor -como suele ocurrir- se propagó más rápido que las llamas.

La noche del incendio parecía sacada de un teatro del absurdo: la sombrerería cerrada, la calle silenciosa y un fuego que devoraba todo a su paso. Lo que ardió no fue solo madera y tela, sino fragmentos de historia que jamás se recuperarían. Entre los escombros quedó la evidencia de que la modernización y el orden urbano no son más que construcciones frágiles, vulnerables tanto al accidente como a la sospecha.

Los testigos, sorprendidos por la calma de Streicher frente al desastre, no pudieron evitar una mezcla de desconcierto, desconfianza e ironía. Al fin y al cabo, él perdió un pequeño comercio -propio o ajeno-, mientras la ciudad perdió su memoria, su historia y documentos irrecuperables. Entre comentarios de esquina y notas de prensa, la anécdota se transformó en leyenda urbana, transmitida con un tono que oscilaba entre la burla y la desconfianza, entre la tragedia y el chisme de sobremesa.

Lo que se perdió no fue solo patrimonio material, sino una parte de la memoria de la ciudad que, en un solo acto -intencional o no-, se vio irreversiblemente transformada. La manera en que se recuerda este hecho revela la selectividad de la memoria colectiva: lo que permanece registrado es a veces incompleto, otras veces adornado con ironía y rumor. La historia de "El Progreso" se cuenta con humor negro y escepticismo, recordando que lo que se omite puede hablar más fuerte que lo que se conserva. Entre cenizas y especulación, Bogotá aprendió que su pasado podía desvanecerse en un abrir y cerrar de ojos.

El incendio de la sombrerería "El Progreso" y de las Galerías Arrubla simboliza la delgada línea entre el accidente y la sospecha, entre la fatalidad y la intención. La ciudad, que aspiraba a desarrollo y orden, se vio reflejada en la ironía de un acto que borró recuerdos y documentos, dejando una pregunta que aún resuena más de un siglo después: ¿cómo un solo momento pudo dejar a un país sin memoria?

En el libro se presenta una encuesta, una serie de tipologías y reflexiones finales.