Un paysage n'est plus immobile quand on revient vers lui. Des traces, des empreintes vécues passent alors d'une maison au regard, de la nature au langage. Ce sont des images restées fidèles à la silhouette éprise d'aquarelles, de la rivière, du grand plateau, de scènes que l'ombre apaisée propose à la disparition, à la solitude. Il aura fallu vivre sans rien laisser à la matière. À un moment décisif du parcours, quelque chemin trouve encore un cour qui bat toujours ici et là en sentant confusément que dialoguer avec le souffle des choses, de l'horizon et d'une présence permettra de rester en fête.